
Pred vama se nalazi zbirka
pri~a koje su izlazile u dnevnom
listu Politika, u okviru rubri-
ke „@enska strana“.

Zajedni~ko im je to {to se ba-
ve nekada{wim Beogradom i
{to se, kroz sve wih, provla~i
jedna tanka „`ica“ nostalgije,
pa je, tako, ta „`ica“ i odredila
naslov ove zbirke – Svako ju~e
be{e boqe.

Naravno, u kwizi su pri~e da-
te onako kako su i napisane, bez
intervencija tipa: „Skrati za
osam redova, ne mo`e nikako da
stane!“

[to se ilustracija i fotogra-
fija koje prate pri~e ti~e, one
su birane naknadno, odnosno, ilu-
stracije sam pokupio od prijate-
qa, slikara Milenka Mihajlovi-
}a, a fotografije su iz moje ar-
hive i trudio sam se da {to bo-
qe „pridr`e“ samu pri~u. 

Nadam se da sam koliko-toli-
ko uspeo u tome. 

Naime, nema ba{ toliko fo-
tografija starog Beograda ko-
liko se misli da ih ima, drugim
re~ima, ima ih, ali nisu uvek zgo-
dne da „legnu“ uz tekst.  

Dragan Peri}

Predgovor





Se}am se jedne lepe i stare
pri~e o Amerikancu u poseti
Engleskoj. [etaju}i onako u ko-
{uqi „a la ciganska svadba“ sti-
`e do jednog lepog dvori{ta sa
travwakom od koga zastaje dah. 

Naravno, kao i u svakoj pri~i,
i u ovoj, na travwaku se zatekao
u{togqeni, kruti domorodac sa
negovanim brkovima i kosom ko-
ja je u dlaku pratila razdeqak po
sredini. E, sad nastupa ona poslo-
vi~na nevaspitanost koju u „no-
vom svetu“ nazivaju – spontana
neposrednost.

– O, divna trava, divna, kako
ste to postigli?

Redovnim zalivawem i {i{a-
wem... – zausti u~tivo brka, ali
ga Amer prese~e ushi}eno:

– Samo to?
– ... nekih 400 godina. – mirno

zavr{i ~ovek, okrete se i nasta-
vi svojim poslom.

Eto, to je ta mala, sigurno ve}
mnogo puta pre`vakana pri~a,
ali, uvek mi padne na pamet ka-
da se na~ne pri~a o robnoj mar-
ci. I uvek se naje`im kad ~ujem
na{u pri~u na tu temu.

Aman, qudi, imam ku}i plakat
za de~ju hranu koji je star preko
sto godina (preciznije, plakat da-
tira iz 1897. godine) {to samo po
sebi i nije ne{to posebno, poseb-
no je to {to je to plakat firme
koja tu hranu pravi i danas. Ne
`elim da reklamiram ikoga ovde,
ali, sto i ne{to godina su sto i
ne{to godina. Bar za mene.

A mi? Stidimo se sebe i svo-
jih korena. Sramota nas vaqda
{to su nam preci pili {qivo-
vicu, gulili proju, krkali svi-
wetinu i mezetili sir i kajmak.
Uvek nam je lep{e zvu~alo „lord
Xerald“ od „kmet Trivun“. Bre,
prodali smo se za karton viski-
ja i dve porcije tankog testa sa
restlovima sira i paradajza.

Odrekli smo se na{ih krpara
sa se}ija, }ilima ru~no ~voro-
vanih po okolini Pirota, srp-
skog platna od lana i svile... Gu-
ramo u zape}ak na{ vez i one le-
pe ornamente koje su radile vre-
dne ruke vojvo|anskih devojaka,
pa to posle zvale „{lingeraj“

Zaboravqamo, nekako, i brzo i
lako, da su ti isti }ilimi, te kr-
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pare, taj vez na ba{ tom platnu
predstavqali ovu Srbiju u svetu
po raznim sajmovima. Sme}emo
sa uma da su ti }ilimi naru~i-
vani sa evropske dvorove i ple-
mi}ke ku}e, da su od srpskog plat-
na sa sve vezom i {lingerajem sa-
{iveni kilometri ko{uqa za
razne lepotice {irom sveta.

Okre}emo glavu pred ~iweni-
com da smo batalili (lepa i vr-
lo precizna re~ ostala nam od

Turaka) sve {to je na{e „zaliva-
no i {i{ano preko 400 godina“,
ali zato sad sedimo, uzdi{emo,
dramoserimo, ba{ kad moram ta-
ko da ka`em, i ~ekamo da nam se
za popodne desi robna marka sa
vekovnom tradicijom, a da se zgo-
dno zove „purpl sanset“, jer, ta-
ko skladno i fino zvu~i na „fe-
{n vikovima“, i prizna}ete, ba{
bi to bilo „fensi“.

Politika, 24. oktobar 2003.

8 Dragan Peri}

@ena u libadetu



– Brate kevo, mo`e kafa?
Bilo bi normalno da se doti-

~na keva bar naje`i od ovakve
molbe. A da ne spomiwemo kako
je majka, preko mame stigla do ke-
ve, da bi sada pala, ili bila una-
pre|ena, ni mawe ni vi{e nego u
brata. Ko zna u {ta su tek unapre-
|ene babe, tetke, strine, ujne...

Potro{ismo sve {to imamo
u ni{ta. Upropastismo {to se
upropastiti mo`e, pa i ono {to
se ne mo`e. Jeste te{ko, ali, i
mi smo uporni.

Neki nepoznati kalu|er, oka-
pavaju}i danima i no}ima napi-
sa ono Miroslavqevo jevan|eqe.
Zadu`io nas onoliko. I sad? Sad
ispade da je mu~enik sve to radio
ne bi li nam ostala slova kojim
pekari i obu}ari tako zgodno is-
pisuju svoje firme.

Da je znao, da li bi se mu~io?
Brata, sestru, kuma devalvira-

smo do sramote, pa su nam sad bra-
}a, sestre i kumovi svi sa kojima
se znamo du`e od dve kratke kafe.

Dana{we sestre re~ „human“,
ukoliko je napisana }irilicom,
~itaju „ksimaks“ i nisu sigurne

da li je to naziv neke nove kole-
kcije „za u me|uvremenu“ ili ulo-
{ka sa krilcima, propelerom i
superultrafinotankim padobra-
nom. Nikad ne bi posumwale u
jo{ ne{to.

Pola te bra}e, sestara i kumo-
va znaju da je 2003. godine bio vek
bluza, one lepe i vrlo nam blis-
ke muzike sa juga bratske nam
Amerike, ali zato nemaju pojma, a
i za{to bi to je bilo ovde, da je te
iste godine, isto tako bio vek, ali
vek „Kola srpskih sestara“. Dru-
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{tva koje je okupqalo one divne,
dobre i hrabre Srpkiwe oko ide-
je da pomognu „ubogome i nevoq-
nome“, ideje potekle ne samo iz
hri{}anstva ve} i iz one humane
(sestre, obratite pa`wu, humane
a ne ksimahe) crte u svakom od nas.

Humanost, dobrotu i hrabrost
su pokazale i dokazale zahvaqu-
ju}i nevoqnim okolnostima mno-
go puta u svim ratovima koji su
zadesili Srbiju od 1903. do 1941.
godine, a bilo ih je.

Uostalom, prva predsednica
„Kola srpskih sestara“ i jedna od
inicijatora, slikarka Nade`da
Petrovi} je svojim li~nim pri-
merom pokazala ko je i {ta je „sr-
pska sestra“ u vremenima kad su
pojmovi brat, sestra, kum vrede-
li mnogo vi{e od „ej, ti“.

I na kraju, da ne ostane nedo-
re~eno ono sa po~etka, iz kuhi-
we se ~ulo: 

– Brate ’}ero, sla|u ili gor~u.
Politika, 5. novembar 2003.

10 Dragan Peri}
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Pinxur, ajvar, tur{ija... mi-
ri{e jesen detiwstva na te lepe
i jestive re~i koje smo mi, Srbi,
sa sve proizvodom zavoleli i
prisvojili.

Vukli su se xakovi paprika,
{erpewe su se punile paradaj-
zom koji se pu{io i li~io na
ne{to taze doneto sa Vezuva.

Raspaqivali su se priru~ni
{poreti po dvori{tima i tera-
sama, zve~ali plehovi, a o{tar
dim i miris pe~ene paprike {ti-
pao o~i i po dva kvarta daqe.

Deca su tr~karala po kom{i-
luku, ka~ila se o kvaku i jo{ sa
ulaznih vrata zadihano ispaqi-
vala u o~i zajapurene doma}ice:

– Dobar dan, poslala me mama
po va{u „trojku“, znate, tata je
ponovo zaboravio da na{u odne-
se na o{trewe!

A zaboravni otac je brektao na
stepeni{tu tegle}i ve{-korpu
prepunu boca, tegli i onih lep-
ih pre~anskih „dunc-fla{a“,
babe su izvla~ile iz kojekavih
buxaka stare kapute i }ebad,
sklowene za tu priliku, da budu
spremni za bacawe preko korpe
krcate napuwenih tegli, da ajvar
i pinxur „sa~uvaj me Bo`e, ne
ciknu“ i ogovarale kom{inice
koje skrnave to lepo jelo stavqa-
ju}i „vinobran“, izgovaraju}i tu
re~ sa neskrivenim prezirom.

Nabavqali su se celofan i
„masna ’artija“, slala deca u apo-
teke po salicil, i, uop{te, tih
nekoliko dana je cela porodica
bila mobilisana. O~evi su ren-
dali rotkvu i ren, nalivali se
rakijom „da ne {tipa za o~i“ i
sa nekom tugom i neskrivenim
nerazumevawem gledali kako se
velika koli~ina {qiva po`e-
ga~a pretvara u „tamo neki xem“,
uzdi{u}i koliko bi moglo od to-
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ga ne~eg pametnijeg i te~nijeg da
se napravi, ali, eto, „sve na decu
bacaju“.

A onda, prvo su se pojavile
zgrade bez podruma i oxaka, po-
tom stanovi bez {pajza, da bi,
verovatno, od nas napravili qu-
de bez du{e.

Dobro, ako ne bez du{e, a ono
bar bez doma}e zimnice, jer, ono
„samouslu`no“, ono iz konzer-
ve, mo`e da se jede jedino u samo-
odbrani.

Odrekosmo se zimnice, okre-
nusmo glavu, da li iz neznawa
ili zbog lewosti. Odjednom svi
odrasto{e na „kukuruzu iz teg-

le“, {pargli i kojekavim egzo-
tikama za koje nismo sigurni ni
odakle su.

A pre malo vi{e od sto godi-
na, ova tur{ija, i ovaj ajvar i pin-
xur su, sa sve kiselim rotkvama,
bile specijalitet vi{e be~kih,
i ne samo be~kih, hotela i resto-
rana. Redovno su nabavqane od
stalnih snabdeva~a iz Srbije, a
ta ista Srbija je tada, ba{ tim
ajvarima i pinxurima harala po
svetskim sajmovima.

A danas?
Ne osta{e nam ni one „rotkve

nam strugane“ iz psovke.
Politika, 12. novembar 2003.

12 Dragan Peri}
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Prebiramo po ormanima dok
se posledwi dani jeseni krune.
Vadimo kapute, bunde, cok}emo
nezadovoqno gledaju}i {ta smo
zatekli. 

Malo su krivi moqci, malo
godina proizvodwe doti~nih
stvari, a priznajemo, na kraju, i
malo na{ nemar. 

Sve u svemu, kad se sabere, re-
zultat mr{av. Ko{uqama se ot-
rcale kragne i man`etne, jakna-
ma se istawili rukavi na lakto-
vima, pantalone su se neobi~no
skupile u struku (jer, naravno,
nemogu}e je da smo se mi ba{ u
struku ra{irili), na kaputu se
vidi par nekih sitnih podero-
tina kao se}awe na neke prosla-
ve posle kojih smo malo veseli-
ji i dosta nemarniji ulazili u
gradski prevoz.

Presabiramo se, par novih ko-
{uqa, najmawe bar jedan sako,
pantalone i kaput, sve u svemu,
nedosti`no, pa makar i na dva-
naest rata, jer nam je ostalo jo{
sedam od letovawa, samouslu`ne
~ekove sa zadr{kom se ne usu-
|ujemo ni da brojimo. Ali, re{e-

we se samo nametne i mi, onako
ozareni, popakujemo sve u kese i
odlu~no izletimo na ulicu. 

Razmi{qamo, ako nam se na
ko{uqama naprave ruske krag-
ne i promene man`etne, a na sa-
ko pri{iju zakrpe na laktove,
pantalonama umetne par~e, mo-
}i }e da pro|e, ~ak }e i zgodno
da izgleda, a one rupe na kaputu,
ni{ta lak{e, to }e ona stara go-
spo|a {to ima radwu za umetni-
~ko {topovawe o~as da sredi. 

I dok se to bude sre|ivalo,
ima}emo dovoqno vremena da
odnesemo do {ustera one cipe-
le „za svadbe i ukope“ da nam se
lupe penxeta, i uop{te, da koli-
ko toliko okrpqeno i spremno
do~ekamo zimu. 

Izbezumqeno {partamo gra-
dom, prolazimo nekoliko puta
uz i niz ulicu, ali, xabe. Tu, gde
je nekad gospo|a Lenka, kao ne-
ki ~arobwak u dnu radwe, u bu-
xaku prepunom neke misti~ne
polutame vol{ebno popravqa-
la rasparan kaput „ribqa kost“,
sad se {iri parking. Bespomo-
}no gledamo put neba, ali tamo,
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osim nekoliko ~avki koje nam se
rugaju, nema ni~eg. 

Grozni~avo poletimo na dru-
gu stranu, da bar spasimo ko{u-
qe i sako, ali nas iz izloga ne-
kad neugledne radwice majstor
Save do~eka jeftina turska tri-
kota`a. Kroz staklo ugledamo
neko devoj~e kako s puno pa`we
razvla~i `vaka}u gumu. 

Gde je majstor Sava, taj tihi,
mirni ~ove~uqak sa {najder-
skim metrom oko vrata i jastu-
~etom prepunim ~ioda umesto
ru~nog sata, gde je ona divna, sta-
ra gospo|a Lenka, ona ~arobni-
ca sa iglom? 

Gde nestade ono na pola zavr-
{eno odelo, sa jo{ nacrtanim
{nitom i profircano belim
koncem koje je godinama u izlogu
~ekalo da mu{terija kona~no
do|e da proba i da se zavr{i ve}
jednom. 

Nestado{e netragom i Lenka
i Sava, i onaj dobri {uster Qu-
binko, nema vi{e ni kom{ini-
ce Dese sa tre}eg sprata koja je
na staroj Singerici dobijenoj
ko zna kad i ko zna od koga celom
kom{iluku {ila, krpila i pre-
krajala, istopi{e se i izblede-
{e sa sve {nitovima iz Burde,
sa mirisom tutkala, sru{i{e
se sa radwicama za plisirawe i
presvla~ewe dugmadi.

Povuko{e se pred okupator-
skim nasrtajem turske trikota-
`e i konfekcije, kineskim pla-
sti~nim cipelama, ko zna ~ijim
gumenim jaknama... 

Utu~eni i dotu~eni tim po-
raznim saznawem dolazimo ku-
}i, gledamo one kese, ̀ ao nam da
bacimo, sve se ne{to te{imo da
sigurno ima tu negde u gradu tih
radwi, eto, preselili su se, a ni-
su nam javili. I dok brojimo
~ekove i prera~unavamo se ko-
liko }emo jo{ meseci da grcamo
u dugovima, razmi{qamo, ma
mora da su se samo preselili.

Politika, 28. novembar 2003.

14 Dragan Peri}
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Samo na{a pomada od prirod-
nih biolo{ki ~istih prepara-
ta dobijenih recikla`om odba-
~enih automobilskih guma i
odobrena u institutu „Moxo“
u Gvadalahari, le~i }elavost,
skida bradavice i polira kvake.
Jednostavno, pomada za celu ku-
}u, koja pleni svojim prirodnim
osve`avaju}im mirisom i delo-
tvornim u~inkom ve} posle me-
sec dana uzastopnog kori{}e-
wa, a mo`e biti va{a za samo
ovoliko ako nas pozovete odmah
na broj koji je u dnu ekrana.

Ne propustite jedinstvenu
priliku!

Nisu ove pomade izum novog
vremena. Od kad je sujetnih i la-
kovernih, bilo je i preparata
koji skidaju kilograme, produ-
`avaju mu{kost, ispravqaju ko-
vrxe, pomada posle kojih raste
kosa i gde nikada ne raste, posle
kojih grudi stoje kao na kame-
nim statuama, da ne nabrajamo
bradavice, celulit, bore...

Tako su i na{e babe i dedovi
dvadesetih godina pro{loga ve-

ka poverovali oglasima „Inter-
kozme“ kojima su bili zasute no-
vine tog vremena. 

Ponuda se svodila na to da, uko-
liko ste nezadovoqni gustinom
i kvalitetom svoje kose, po{a-
qete na odre|enu adresu u Pari-
zu jednu dlaku sa va{e glave i od-
re|eni iznos za povratno pismo,
a wihovi stru~waci }e vam be-
splatno odgovoriti i prepisati
lekove i tretman.

Naravno, odgovor stru~waka
nikada nije stizao, a pariski
stru~waci su imali jedini po-
sao da iz pisama vade novac za
slawe besplatnog odgovora.

Koliko je bilo Beogra|ana ne-
zadovoqnih svojom kosom, dovo-
qno obja{wava to da se posle par
meseci ume{ao ~ak i Interpol
i raskrinkao prevarante.

Ispostavilo se da su u „Inter-
kozmi“ samo od tih nekoliko di-
nara poslatih za povratnu po{-
tarinu inkasirali ogromnu su-
mu, ne ba{ milione, ali, par sto-
tina hiqada, onda{wih dinara.

I sada, mnogi lepo ̀ ive od pro-
daje grudwaka „koji dr`i masu na
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okupu“, ga}a u kojima i metla iz-
gleda zavodqivo, univerzalnih
kremova po recepturama baba-
vra~ara iz delte Misisipija ko-
ji peglaju bore, vra}aju mladost
i uspe{no skidaju kamenac sa plo-
~ica u kupatilu.

Priznajte, koliko se nikad ko-
ri{}enih, kojekakvih, „elimi-
natora“, {i{a~a dlaka iz nosa,
zateza~a u{iju i sli~nih proiz-
voda vu~e po na{im fiokama, or-
manima dok polako ne stignu do
kontejnera za |ubre.

Kalendar i priroda su oduvek
postojali i radili to {to rade. 

To tako treba i prihvatiti. 
Mali, brkati, crnokosi, kri-

vonogi nosowa }e uvek biti to
i ni{ta drugo, ne postoji poma-
da koja }e od wega napraviti vi-
sokog, lepog plavu{ana. 

Naravno da to svi znamo, sve
do trenutka dok ne ugledamo og-
las u kome je to mogu}e, a ima i
slika, i sve za samo toli{no di-
nara, po{tarina oba{ka.

A ona pomada sa po~etka tek-
sta, verujte, za sada jedino sigur-
no polira one starinske, mesin-
gane kvake.

Politika, 3. decembar 2003.
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– Dam’ da{ neki dinar za Mi-
levu! – Niotkud izrawa Cigan-
ka neodre|enih godina i potura
ne{to musavo, slinavo, razba-
ru{ene kose i o~ima koje se sja-
je kao dva dugmenceta, {to je ve-
rovatno pomenuta Mileva.

– Nemam.
– A dat’ gledam u dlan, dat’ sre-

}u ka`em? – Ciganka ne odusta-
je i gura se, smeta, ne mo`e da se
pro|e ulicom od we.

– Ne}u.
– U kak’a si, pa dat’ ka`em ko-

liku }e{ sre}u u ̀ ivot d’ ima{,
za koga }e{ das’ uda{, od koga
das’ ~uva{.

– Ne}u, eto.
– Bre, kak’a si to. O’{ maler

celog veka dat’ prati? – Ciganka
se okre}e i odnosi Milevu, vre-
baju}i nekog drugog, lakoverni-
jeg i mnogo lak{eg na nov~aniku.

Od kad je veka bilo je i prosja-
ka i vra~ara, gatara i proroka.

U Beogradu je izme|u dva rata,
od prosjaka, bila poznata pro-
sjakiwa Lenka, koja je i{la u ri-
tama, hranila se od milostiwe i
po javnim kuhiwama, spavala u

nekoj {upi, ali, kad je umrla, svi
su bili zaprepa{teni, Lenka je,
u svojoj slamarici imala neve-
rovatnu gomilu novca, doslovce
je spavala na milionima, onda{-
wih dinara, naravno.

A ga{ewe ugqevqa, bajawe, to
je bilo ne{to {to se podrazu-
meva, pa nije bilo neobi~no da se
na ku}nom pragu mimoi|u dok-
tor koji odlazi i baba iz kom{i-
luka koja dolazi da gasi ugqevqe
bolesniku i da tako otera zle ~i-
ni. Posle su naravno, i doktor i
baba, svako za sebe, tvrdili da je
izle~ewe wihova zasluga.

Od proro~ica, u tom periodu
je bila poznata gospo|a Femka
~ija je „ordinacija“ li~ila na
sobe ~arobwaka iz filmova, sa
sve crnom ma~kom, sovom, kri-
stalnom kuglom, ali i slikama
svetaca kao {to su Sveti Mra-
ta, Sveti Alimpije, Sveti Pro-
kopije, Sveta Paraskeva...

Kod Femke je bila uvek veli-
ka gu`va i ~esto se najavqivalo
po nekoliko dana unapred. No,
nema pouzdanih dokaza u wenu
efikasnost, osim da je impresi-
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vno padala u ekstazu i prevrta-
la o~ima.

U to doba je, u Dalmatinskoj
ulici Mica Miha~inovi} bu-
du}nost ~itala iz soca od kafe,
a klijentela je bila razna, pa
~ak i neki ministri.

Mnogo diskretnija od pretho-
dne dve je bila Marija Miti} i,
za~udo, ~ak i stvarno vidovita.
Ona je slabo primala klijente,
birala je ko mo`e do we, a poz-
nato je i da nije napla}ivala
svoje usluge. Pa, ~ak su beograd-
ski prota Ugqe{a Jeli} i gine-
kolog dr Ruso bili ube|eni u
wen proro~anski dar.

A krajem devetnaestog veka ̂ e-
da Mijatovi}, dr`avnik i diplo-
mata, u Beograd i dvor uvodi en-

glesku modu prizivawa duhova.
Duhovi nisu pomogli kraqu Ale-
ksandru i kraqici Dragi da iz-
begnu doga|aje 29. maja 1903. godi-
ne, ali su pomogli samom ̂ edi da
posle, u izbegli{tvu priziva du-
hove i da lepo `ivi od komuni-
kacije sa duhom kraqice Drage.

– Dam’ da{ neki dinar za Mi-
levu, vidi kak’a je lepotica!

– Evo, na i be`i.
– Jaooo, fala, fala ovoliko,

Bog da te blagosiqa, svaku sre}u
u ̀ ivot d’ima{, ’ajde Mileva, ka-
ko se ka`e!

Mileva se upiqi onim svojim
dugmastim okicama i preko prs-
tiju koje je zabila u usta re~e:

– Beeee!
Politika, 12. decembar 2003.
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Zima u Beogradu, {tipka mraz,
miri{e kuvano vino, stru`u pa-
pu~e na stepeni{tu dok neko
brek}e prokliwu}i lift koji
nikad ne radi i vu~e iz podruma
vanglu sa kiselim kupusom.

Doma}ice tegle sa pijaca zem-
biqe prepune ribe, a su{ene pa-
prike „{iqkane“ postaju, pored
{arana, deficitarna roba. 

U pola beogradskih domova se
zdu{no spremaju supe, rinflaj-
{i, sosovi, ribqe ~orbe, vani-
lin-krancle, suve pite, preta~u
se rakija i vino u zgodnije fla-
{e... rasteruju se deca da ne sme-
taju, a druga polovina Beogra|a-
na strpqivo ~eka da sve to bude
gotovo, pa da sa „ukusno“ umota-
nom fla{om ne~eg skupqeg, upa-
ra|eno, sa sve svitom koju podra-
zumevaju `ena, deca, poneko po-
vede i svastiku, jer, ko zna, mo -̀
da se zadesi „zgodna prilika“, pa
da je udome, pozvoni na vrata sa
ovolikim osmehom i poklikom
„Sre}na slava doma}ine!“ posle
kojeg sledi ono na{e cmakawe
tri puta, ali, zvuk mora da nad-
ja~a malokalibarsko oru j̀e. 

Tako je oduvek bilo u Beogra-
du na Svetog Nikolu, a da li }e
tako i ostati? Jer, novo vreme
nosi i neke nove adete. 

Prvo su instant pravoslavci
posne sarme, posne puwene pap-
rike, ribqu ~orbu i komade ri-
be na „koliko ho}e{“ na~ina po-
lako dopunili i prasetinom jer
„kum ̂ eda voli da vino padne na
dobru podlogu“, gibanica je po-
~ela da se {iri po stolovima,
pravdaju se „doma}ini“ da mnogi
ne poste, pa... 

U redu, novo vreme – novi obi-
~aji, ali, treba li to da zna~i da
}e uskoro slave da se presele u
Mek Donalds, jer je doma}ici
tako daleko jednostavnije, a mo-
`da tamo uvedu i „slavski mil“
koji podrazumeva dupli slav-
burger, posan naravno, pomfrit
sa renom, osve}eni ke~ap, suvu
pitu u roze salveti sa velikim
„M“, vino u plasti~noj ~a{i i
sve to prikladno upakovano u
kartonsku kutiju oblika crkve,
a pride, uz svaki „slavski mil“
se dobija i mala figura sveca po
izboru koji mo`e da di`e ruke
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i koluta o~ima, jer, {ta mu dru-
go preostaje.

Naravno, tu je i obavezna sve-
}a, ali ovde plasti~na, na bate-
rije, da se ne ose}a ogoreli vo-
sak, a i da se neko slu~ajno ne
ufleka. Po izboru, obezbe|en je
i pop, sa sve Mek Donalds osme-
hom i plo~icom sa imenom i ne-
koliko zvezdica na petrahiqu. 

Do|ite, provedite slavu u
Meku pod budnim okom menaxe-
ra koji }e vas uputiti i kako se
slavi i kako se ~estita i koji }e

vas na kraju diskretno obavesti-
ti da je va{ih sat i po slavqa
pro{lo i da jo{ jedna porodica
~eka, pa u tom smislu... 

A onima koji svoj deo Beogra-
da ~ekaju u domovima prepunim
mirisa pr`ene ribe i vanilin-
krancli, sa pozajmqenim stoli-
cama iz kom{iluka i sa zajapu-
renim nasmejanim doma}icama
i kom{inicama koje u`urbano
zavr{avaju posledwe pripreme: 

– Sre}na slava doma}ine!
Politika, 19. decembar 2003.
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– Jo{ jedan pro|e dan, uzbur-
kan k’o more, du  ̀pustih ulica
svetiqke ve} gore... 

Cedi se iz zvu~nika ovaj, ne-
kad, popularan {lager i udara
ba{ gde boli.

Se}awe na igru uz tu pesmu, sa
spu{tenom glavom na ne~ije ra-
me, trebalo bi promeniti stan-
icu na radiju, ali, wu to mrzi.
Vrti se po sobi, gleda oko sebe,
tra`i ne{to, a ni sama ne zna
{ta. Ili zna, ali, isto tako, do-
bro zna i da to nije u sobi, nije
ni u stanu, a te{ko da je i u gradu. 

Odbila je pozive za do~ek No-
ve godine. Na jednom mestu bi te
sve podse}alo na ne{to, na dru-
gom joj nije prijalo dru{tvo, za
tre}e nije imala voqe...

Gleda hladnu kafu, netaknutu,
sipa jo{ jednu ~a{u vina, nema
obi~aj, ali... pa Nova godina je,
zar ne. ̂ ak i woj. 

Razmi{qa, ko je i kad to po-
gre{io, ona nije, nemogu}e, ona
ne mo`e da pogre{i.

Dobro, mo`da malo, ali... 
Doliva jo{ malo vina, gleda

svetlo kroz ~a{u.

Sve je izvitopereno, potopqe-
no u crvenu te~nost. 

Mo`da je vino stvarno uhvati
malo, pa... u redu, Nova godina je. 

Uostalom, ve} ju je uhvatilo,
smeje se sama sebi. 

Bar da neko pozove, da makar
pogre{i broj u pijanom vesequ,
ma bilo {ta, ubija je ova samo}a. 

Nema vi{e snage da glumi tvr-
du li~nost.

Treba joj neko da mu se obesi
o vrat, da se nasloni na wega, ma
da se raspekmezi.

U`elela se da je neko pita:
– Jesil’ moje, najmoje? 
Jo{ vi{e se u`elela da priz-

na da jeste i da ga jo{ ja~e zagr-
li, da se zagwuri u wegov xemper,
da udahne tu me{avinu mirisa,
duvana, wega. 

U jeftinim filmovima, sad
bi neko pozvonio na vrata, pa bi
se desilo da je taj neko najmawe
princ na belom kowu, kraq si-
gurno, a car verovatno, no ovo je
`ivot a ne holivudska qiga. 

U jednom trenutku, ko zna za-
{to, onaj mali ~ovek iz radija
je do{ao na ideju da zapeva:
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– Da li zna{ da te volim, dugo
nisam znao to... 

E, to je ve} previ{e, jeste ona
ponekad mazohista, ali ne ovo-
liko. Odlu~no ustaje i kre}e da
promeni stanicu kad je neko po-
zvonio na vratima. 

Skameni se u mestu, nemogu}e,
to ne mo`e, to je... pa to je... ma ni-
je istina. No, ko zna, mo`da ~a-
rolije i postoje, mo`da se neko,

ipak, opametio i shvatio {ta gu-
bi. U prolazu popravqa frizu-
ru, poku{ava da sakrije ovoliki
kez i otvara vrata. 

– Sre}na Nova godina gospoja,
i sve najlep{e. Da nam da{ neki
dinar, mi smo va{i |ubretari. 

Dve garave, neobrijane glave
joj se sme{e bqeskaju}i zubima
i vrte}i kape u {akama.

Politika, 31. decembar 2003.
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Razvla~i se zima po ulicama i
goni qude da po`ure tamo kuda
su naumili. 

Odnekud, doneto snegom i mi-
risima ve~eri dopire: „...mala,
pesmo moga grada, {to si mi da-
la srce puno sna...“. 

Toliko lepote u toli{no re~i.
– Pst, seko!
Siktavi zov dilbera se prode-

nu izme|u nogu prolaznika niz
ulicu, o~e{a se o doti~nu seku
i rasplinu na prvom }o{ku.

Nema vi{e ni tih seka, dilbe-
ri izumre{e, a siktavi zov se sa
ulice u{etao u pri~e i gradske
mitove.

Tada se naklonost nije kupo-
vala. Morao si da osvoji{, zaslu-
`i{. Bila je, ~ak, sramota kri-
ti se iza tatinog nov~anika. Ni-
je bio fazon dokazati da tata mo-
`e da kupi Beograd sa okolinom,
a ni ona nikad toliku tatinu ̀ rt-
vu ne bi tra`ila.

Bilo je normalno da se svira-
ju bar dva instrumenta, da se de-
la Hesea, Kamija, Hemingveja zna-
ju „i unazad“, a biografija posle-
dweg bila je uzor mnogima.

Iste kwige su, zajedno sa „sin-
glicama“ kru`ile gradom i vra-
}ale se vlasniku dugo, dugo posle,
ako se ikad i vrate, zamazane i
uma{}ene, a ako se i ne vrate, gde
god da su bile svi su znali ~ije su
i pitali su „prvog vlasnika“ za
dozvolu da to pro~itaju ili od-
slu{aju, svejedno. 

Pozajmqivale su se jakne, far-
merke, cipele od starije bra}e,
drugova, a one su bile neverovat-
ne pokazuju}i {ta sve mo`e da se
uradi sa malo konca i iskam~e-
nom haqinom od starije sestre.

Delio se pe~eni kukuruz, gara-
vili stolwaci quskama od vru-
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}ih marona, razvla~ilo isto ku-
vano vino celo ve~e u Brankovi-
ni ili Gr~koj kraqici u kojoj je
znalo da se desi da cela kafana
u~estvuje u jednoj pri~i, a da se dva
dinara ne bi dala „baba seri“ tr-
~alo se do kalemegdanskog `bu-
wa. Sad ne mo`e, postavili su ka-
mere, {ta }ete, napredak. 

Ra{omoni se domogli tehnike.
– Pst, seko!

Elegantna gospo|a ~etrdese-
tih godina iznena|eno se okrete,
nasme{i, zaiskri joj na trenutak
ono „ne{to“ u oku i nestade u gus-
toj me{avini mraka i magle.

Neko je u blizini pro{ao pu-
{e}i lulu, a dim koji se iz ne~i-
jeg oxaka spustio na retke pro-
laznike najavquje da }e opet da
padne sneg.

Politika, 14. januar 2004.
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